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Mompox

ETERNIDAD
VIDA&

Colombia es Pasión, el más reciente producto creado por Avianca Tours, 
invita a miles de extranjeros a vivir los misterios y la magia del caribe 
colombiano: Mompox, un destino mítico. 
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azareno que incumple la promesa de una manda no descansa en paz”, sen-
tencia Prudencio Morales en el tono de jaculatoria con el que la gente de la 
región suele acompañar los refranes, y agrega: “Menos mal que mi compadre 
José Elías murió en la ley, en pleno cumplimiento de su voto de compromiso 
con el Milagroso”.

Aquella noche terminaba el novenario por el descanso del alma de José 
Elías Palacio. Era el último de los velorios en su honor. Adentro, las mujeres 
rezaban. Afuera, frente a la rústica vivienda de bahareque y techo de paja, se 
habían congregado los amigos de los deudos; los hombres: a contar viejas his-
torias de muertos y aparecidos, a jugar al dominó y a beber del café y las aguas 
de toronjil que cada media hora ofrecían las hijas del difunto desde viejas ban-
dejas de aluminio. Una de ellas era Eulalia, la mayor, quien de niña sufrió de 
convulsiones que casi la llevan a la muerte. 

Hasta que José Elías hizo la manda: “Si me la salvas, Señor, me convierto en 
nazareno y cargo El Paso Grande, el de Jesús hacia el Calvario, en la procesión 
del Jueves Santo, hasta mis setenta años de vida”, dice Prudencio Morales que 
había dicho José Elías, arrodillado en la iglesia ante la imagen del Milagroso. 
“A la niña se le hizo el milagro, y José Elías cumplió la promesa. A tal punto 
que murió ejerciendo la manda”. Dicho aquello, Prudencio bebe del pocillo 
despicado un sorbo de agua de toronjil.

N Por David sánchez juliao



Morir en ley
José Elías había muerto al anochecer de hacía 
nueve días, en plena procesión de Jueves Santo. 
Su corazón falló en el momento en que ya no pudo 
con el peso que cargaba. “El peso de la manda por 
Eulalia”, comenta Prudencio: “El paso de Jesús 
hacia el Calvario continuó su marcha, porque un 
nazareno de relevo no tardó en meter el hombro. 
Tuvo una muerte feliz mi compadre, en la ley… y 
vestido de nazareno”.

La Cofradía de los Nazarenos de Mompox en Co-
lombia cuenta con una amplia cantidad de miem-
bros de todos los barrios, de todas las clases sociales 
y de muchas comarcas vecinas. Ni el propio José 
Elías llegó a saber cuándo tuvo origen la Cofradía. 
Como tampoco jamás sospechó que en 1643, cuan-
do un grupo de jesuitas llegó a celebrar ejercicios 
piadosos para la Cuaresma, ya, de tiempo atrás, en 
la Villa de Santa Cruz de Mompox se venían reali-
zando en la Semana Santa actos y procesiones de 
una modesta solemnidad, como muestra de per-
severante fidelidad a la tradición andaluza de sus 
primeros pobladores. Con la posterior presencia 
de sacerdotes y de autoridades religiosas, la modes-
ta solemnidad se transformó en esplendor. Poco a 
poco fueron llegando las elaboradas imágenes para 
los pesados pasos que requerían la fuerza de hasta 
ochenta hombres para cargarlos. Todos, o casi to-
dos, nazarenos cofrades, “mandantes” o devotos.   

Así, vestido de nazareno, había muerto José 
Elías. Enfundado en su túnica azul turquí y cubier-
tas la cabeza y la cara por el alto capirote del mismo 
color, por cuyos dos orificios frontales apenas po-
día ver el lento andar del paso que precedía el que 
él ayudaba a cargar. Del blanco cordón que rodea-
ba su cintura, colgaban los extremos rematados por 
las cinco borlas que representaban las heridas de 
Jesús. “En su caso –vuelve a comentar Prudencio 
Morales¬–, las cinco semanas santas que le falta-
ron para llegar a los setenta. Pero Dios quiso llevár-
selo antes. Fue un buen ejemplo mi compadre José 
Elías. Un buen ejemplo, así como mal ejemplo fue 
mi otro compadre: el difunto Chencha Mercado, a 
quien vimos volver este año”. 

El mal ejemplo 
“Mi compadre Chencha nació cojo de la pierna 
izquierda, y así murió –comenta Prudencio–, por 
darse el lujo de incumplir la manda como la incum-
plió, y por ponerse a beber licor en Jueves Santo”. 
Prudencio guarda el silencio delator de quien sos-
pecha que ha ido demasiado lejos en palabras.

 “El caso de mi compadre Chencha es un caso 
misterioso –continúa–. Todos estamos alarmados, 
nazarenos o no”. Chencha ¬–sigue contando Pru-
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dencio en el silencio del velorio– hizo la manda al 
Milagroso para curarse de su mal de pierna, pero 
perdió la paciencia. Pasaron los años, las semanas, 
santas y no santas, los rezos y la pesada carga del 
paso el Jueves Santo. Pasó todo aquello y no regis-
traba mejora. “Chencha ¬–dice Prudencio que el 
cura le advertía–, Chencha Mercado, óyeme bien: 
no pierdas la fe en el Señor. Si la mantienes incólu-
me, un día te verás caminando sanamente”. 

Prudencio hace una pausa.
 “Pero no, en la Semana Santa de un buen año, 

hace muchos, Chencha decidió beber ron con malos 
amigos durante dos días seguidos: Miércoles y Jue-
ves Santo. Y, claro: no fue a la procesión ni tuvo oca-
sión de ayudar con la carga del paso prometido”.  

Vuelve a beber del agua de toronjil.
“Quien incumple la manda en un año, pasa a ser 

como quien roba alguna vez en la vida. Aunque sea 
una, siempre será un ladrón. Eso le pasó a Chen-
cha. De manera que se abandonó. Dios, tal vez, lo 
habría perdonado, de no haber sido porque agravó 
la gravedad de su incumplimiento: jamás dejó de 
beber en la Semana de Pasión, incluido, como digo, 
el Jueves Santo. Y eso tiene castigo divino, el que 
sigue pagando hoy desde la muerte”.

primeras sospechas
Quien primero sospechó que Chencha Mercado 
empezaba a volver a la Tierra todos los años a 
terminar de pagar la manda, fue su compadre José 
Elías Palacio, muerto también, y a cuya última 
noche de velorios asistía ahora Prudencio Morales. 
“A él fue a quien primero se le metió aquello en la 
cabeza”, afirma Prudencio, aún con el pocillo en la 
mano: “Pero eso no es nada nuevo, ¿sabe? Desde 
que la Semana Santa de Mompox existe, muchos 
mandantes han tenido que regresar a terminar de 
cumplir su compromiso –toma un sorbo–. Dios 
mismo los obliga a volver”.

El caso de Chencha Mercado, sin embargo, era 
un caso especial. Aunque fuera vestido como todos, 
y con el capirote cubriéndole el rostro, era un naza-
reno cojo de fácil detección. En la reunión vesper-
tina de hacía tres jueves santos en casa de Pruden-
cio Morales (el grupo de nazarenos al que él y José 
Elías pertenecían), todos aseguraron haber visto 
cojear a un nazareno en la procesión.

Aquella era una reunión de costumbre, antes 
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que la procesión empezara a las seis de la tarde 
su lenta marcha de dos pasos adelante y uno atrás 
desde la iglesia de San Francisco. En tal reunión, 
además de remozar los balandranes, ajustar el cor-
dón de cinco vueltas y reiterar el lugar del conteo 
antes y después de la procesión (para saber si todos 
habían cumplido al pie de la letra con su deber de 
devotos o mandantes), los hombres del grupo se 
ponían al tanto de las últimas noticias relacionadas 
con los santos festejos. 

La amplia Cofradía de los Nazarenos de Mom-
pox estaba compuesta por muchos grupos como 
aquel. “Y es bien sabido que Dios reenvía al incum-
plido, siempre, al grupo al que en vida perteneció”, 
dice Prudencio Morales que él mismo afirmó al 
concluir la reunión, y todos supieron a qué difunto 
señalaban sus palabras.

Una visita inicial 
A las cinco y media de la tarde, los treinta hombres 
se reunieron, como lo habían hecho en los últimos 
años, en el solar abandonado a pocas cuadras de la 
iglesia de San Francisco, desde donde pocos minu-
tos después saldría la procesión. Fueron llegando 
uno a uno, de amplio balandrán y con el capirote 
puesto. Una vez el Nazareno Mayor llamó a for-
mación en círculo, se tomaron de las manos y se 
numeraron una primera, una segunda, una tercera 
vez. La cuenta arrojó treinta, siempre treinta. Tras 
la esperada palmada, deshicieron el círculo y se 
enrumbaron a la iglesia.

El paso de La Última Cena, que en la Semana 
Santa de Mompox suele decorarse con frutas y 
platos de la región, es uno de los más pesados y se 
necesitan más de treinta nazarenos para portarlo. 
En su carga, como sucede con el resto de los pasos 
en todas las procesiones de esa semana, participan 
nazarenos de muchos grupos diferentes, de la pro-
pia Mompox o de los municipios y corregimientos 
vecinos. Pero el paso preferido de aquel grupo era 
uno más pesado aún: el de Jesús hacia el Calvario, 
llamado también El Paso Grande, que requería casi 
ochenta hombres. Era el que solía cargar también 
el difunto Chencha Mercado. 

“Nadie lo vio en esa Semana Santa ayudando 
con la carga de su paso preferido”, menciona Pru-
dencio Morales, y agrega: “Pero como en Mompox 
no alcanzan los pasos para tanto mandante o devo-
to, se acostumbra hacer dos largas filas a lo largo 

Avianca promueve el turismo
y el desarrollo de Colombia. 
Viva unas vaciones de verdad 
con Avianca Tours.
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de la procesión, a lado y lado; y es hermoso ver, 
desde el principio hasta el final de la marcha, a los 
nazarenos alineados, vestidos de azul turquí, con el 
alto capirote puesto y con el final del cinturón de 
las borlas de los clavos de Cristo cayendo hacia el 
mismo lado”. Por todos esos contornos lo buscaron, 
y nadie halló al principio el más mínimo rastro de 
Chencha Mercado.  

Hasta que el hoy difunto José Elías Palacio llegó 
con la noticia de que adelante, muy adelante, casi 
al final de la Calle Real del Medio y llegando ya a 
la iglesia de Santa Bárbara, había visto caminar a 
Chencha entre los nazarenos mandantes de la fila. 
Pero, de pronto, ya no lo vio más, porque, sin haber 
él sabido por qué, la procesión detuvo la marcha y 
solo se oyó el vibrar de la matraca, cuya monótona 
resonancia llamaba a la devoción. Las bandas de 
música habían dejado de tocar, y así, en medio de 

aquel cuadro de suspenso del 
mundo, José Elías quedó absor-
to, con el solo latir de su corazón 
acelerado por el susto y perdió, 
según reconoció después, la no-
ción del tiempo y del espacio, y 
de la vida y de la muerte.

Al finalizar la procesión a las 

dos y media de la mañana, ya Viernes Santo, la sos-
pecha de la presencia de Chencha en este mundo 
cobró fuerza nuevamente. Cuando los nazarenos, 
oscuro entonces el solar cercano a la iglesia, se vol-
vieron a reunir para el conteo de cierre, la sospe-
cha aumentó su tenor. Tanto, que un hecho insó-
lito habría de atormentar durante un año entero a 
los integrantes del grupo, pues al volverse a contar 
los nazarenos en la ya aguda penumbra, en voz al-
ta y tomados de las manos, el número de presentes 
arrojó treinta y uno, y no treinta, como había arro-
jado al atardecer. 

“Y al dispersarnos –comenta Prudencio, tem-
bloroso esta vez–, uno de nosotros dijo haber visto 
alejarse un nazareno que cojeaba con dirección la 
cementerio”.

Lindero entre vida y muerte
“Ese año, entero, fue de suplicio para el grupo 
en general –vuelve a hablar Prudencio Morales–: 
pese a que en Mompox se vive el año en función 
de la Semana Santa siguiente, solo en raras ocasio-

Conozca los detalles
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nes llegamos a hablar de Chencha 
Mercado. Pero siempre, siempre, 
estuvo su caso presente… como en 
los pliegues del silencio. Siempre 
hablamos de él sin hablar”. 

Y llegó el siguiente Jueves San-
to. El ritual de ese día se cumplió con la devoción 
y el rigor acostumbrados en cada una de las ins-
tancias. Se asistió a la reunión vespertina en casa 
de Prudencio, y en ella se plancharon y ajustaron 
balandranes y capirotes, y se comentó sobre las úl-
timas noticias relacionadas con el culto. Hasta que, 
sin mencionar palabra acerca de lo que a todos 
preocupaba, se partió hacia el cercano solar para 
el conteo inicial. Al igual que en el año anterior, la 
numeración en voz alta arrojó treinta nazarenos, 
los que, a la señal del Nazareno Mayor, deshicie-
ron el círculo y se enrumbaron hacia La Albarrada, 
hasta la iglesia de San Francisco, a cuyas puertas 
el cura daba las instrucciones para la salida de la 
procesión.

A partir de la carga del pesado paso de Jesús 
hacia el Calvario, como algunos lo habían hecho el 
año anterior, los hombres del grupo acordaron dis-
persarse hacia atrás y hacia adelante en busca de 

detectar en las largas filas de nazarenos no cargan-
tes, uno cuyos indicios en la forma de andar delata-
ra al difunto Chencha Mercado.

Ninguno de los veintisiete que partieron pudo 
detectar tal vislumbre, pero sí tres de los treinta 
que formaban el grupo, entre ellos Prudencio Mo-
rales, quien, como los otros dos, permaneció firme 
en la carga del paso, y quien, antes que el resto del 
grupo apenas lo sospechara, concluyó que su com-
padre Chencha había vuelto también aquel año. 

Mientras caminaba agobiado por el peso enor-
me del catafalco, Prudencio descubrió entre los 
mandantes que cargaban, a un nazareno de balan-
drán desteñido que tenía el andar de punto y coma 
(un paso firme con la derecha y el otro de abanico 
a la izquierda) que en vida caracterizó a Chencha 
Mercado. Complacido de volver a ver a su compa-
dre solo dos espacios adelante, pero triste por ha-
llarlo de nuevo en el mundo aún penando su pala-
bra, Prudencio aprovechó el instante de un recam-
bio para meter el hombro al anda y quedar justo 
detrás del intruso nazareno.

–Compadre Chencha, ¿es usted? –dice él que le 
preguntó al oído, y esperó la respuesta, solo dos se-
gundos que tuvieron un sabor de eternidad.

Entonces, el nazareno asintió con el capirote.
 De modo que, finalizada la larga procesión a las 

tres de la mañana, y cuando el grupo volvió a reunir-
se en el solar abandonado para el conteo final, ni a 
Prudencio Morales ni a los otros dos compañeros 
les asombró que el conteo en voz alta arrojara trein-
ta y uno en la primera, la segunda y la tercera tan-
das. Tampoco sorprendió a los tres que el Nazareno 

Mayor se asentara en su palabra de 
hierro y se atreviera a amonestar 
al intruso prójimo llegado de ultra-
tumba: “Escuche quien tenga que 
escuchar –dijo el Nazareno Mayor–: 
Que los vivos aprendamos que es de 
hombres cumplir la palabra en es-

ta Tierra. Y que no tengan que regresar desde otro 
mundo para cumplirla”. No habló más. Hizo sonar 
en sus manos la palmada de señal, y los treinta y un 
nazarenos deshicieron el círculo y buscaron la calle 
oscura…

Entre ellos, el amonestado nazareno de curvo 
andar, a quien todos (convencidos ya de su regreso) 
permitieron alejarse en la noche umbría, sin estre-
llas y sin luna, hacia el solitario callejón que lleva-
ba al cementerio. Presas del estupor y a paso lento, 
acompasaron su andar al del hombre que se alejaba 
y que, pocas cuadras adelante, empezó a perderse 
en la espesa opacidad del camposanto, en el frontón 
de cuya altiva portada se leía en enormes letras de 
argamasa: Aquí… linda la vida con la eternidad.ñ
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