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POR DAVID SANCHEZ JULIAO

azareno que incumple la promesa de una manda no descansa en paz”, sen-
tencia Prudencio Morales en el tono de jaculatoria con el que la gente de la
region suele acompanar los refranes, y agrega: “Menos mal que mi compadre
José Elias murié en la ley, en pleno cumplimiento de su voto de compromiso
con el Milagroso”.

Aquella noche terminaba el novenario por el descanso del alma de José
Elias Palacio. Era el tltimo de los velorios en su honor. Adentro, las mujeres
rezaban. Afuera, frente a la rustica vivienda de bahareque y techo de paja, se
habian congregado los amigos de los deudos; los hombres: a contar viejas his-
torias de muertos y aparecidos, a jugar al dominé y a beber del café y las aguas
de toronjil que cada media hora ofrecian las hijas del difunto desde viejas ban-
dejas de aluminio. Una de ellas era Eulalia, la mayor, quien de nifia sufrio de
convulsiones que casi la llevan a la muerte.

Hasta que José Elias hizo la manda: “Si me la salvas, Sefior, me convierto en
nazareno y cargo El Paso Grande, el de Jesus hacia el Calvario, en la procesion
del Jueves Santo, hasta mis setenta afos de vida”, dice Prudencio Morales que
habia dicho José Elias, arrodillado en la iglesia ante la imagen del Milagroso.
“A la nifia se le hizo el milagro, y José Elias cumpli6 la promesa. A tal punto
que murid ejerciendo la manda”. Dicho aquello, Prudencio bebe del pocillo
despicado un sorbo de agua de toronjil.
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José Elias habia muerto al anochecer de hacia
nueve dias, en plena procesion de Jueves Santo.
Su corazdn fallo en el momento en que ya no pudo
con el peso que cargaba. “El peso de la manda por
Eulalia”, comenta Prudencio: “El paso de Jesus
hacia el Calvario continu6 su marcha, porque un
nazareno de relevo no tardé en meter el hombro.
Tuvo una muerte feliz mi compadre, en la ley... y
vestido de nazareno”.

La Cofradia de los Nazarenos de Mompox en Co-
lombia cuenta con una amplia cantidad de miem-
bros de todos los barrios, de todas las clases sociales
y de muchas comarcas vecinas. Ni el propio José
Elias llego a saber cuando tuvo origen la Cofradia.
Como tampoco jamas sospeché que en 1643, cuan-
do un grupo de jesuitas llegd a celebrar ejercicios
piadosos para la Cuaresma, ya, de tiempo atras, en
la Villa de Santa Cruz de Mompox se venian reali-
zando en la Semana Santa actos y procesiones de
una modesta solemnidad, como muestra de per-
severante fidelidad a la tradicion andaluza de sus
primeros pobladores. Con la posterior presencia
de sacerdotes y de autoridades religiosas, la modes-
ta solemnidad se transformé en esplendor. Poco a
poco fueron llegando las elaboradas imagenes para
los pesados pasos que requerian la fuerza de hasta
ochenta hombres para cargarlos. Todos, o casi to-
dos, nazarenos cofrades, “mandantes” o devotos.

Asi, vestido de nazareno, habia muerto José
Elias. Enfundado en su tunica azul turqui y cubier-
tas la cabeza y la cara por el alto capirote del mismo
color, por cuyos dos orificios frontales apenas po-
dia ver el lento andar del paso que precedia el que
él ayudaba a cargar. Del blanco cordén que rodea-
ba su cintura, colgaban los extremos rematados por
las cinco borlas que representaban las heridas de
Jests. “En su caso —vuelve a comentar Prudencio
MoralesD-, las cinco semanas santas que le falta-
ron para llegar a los setenta. Pero Dios quiso llevar-
selo antes. Fue un buen ejemplo mi compadre José
Elias. Un buen ejemplo, asi como mal ejemplo fue
mi otro compadre: el difunto Chencha Mercado, a
quien vimos volver este afno”.

‘
EL MAL EJEMPLO

“Mi compadre Chencha nacié cojo de la pierna
izquierda, y asi muri6 —comenta Prudencio—, por
darse el lujo de incumplir la manda como la incum-
plid, y por ponerse a beber licor en Jueves Santo”.
Prudencio guarda el silencio delator de quien sos-
pecha que ha ido demasiado lejos en palabras.

“El caso de mi compadre Chencha es un caso
misterioso —contintia-. Todos estamos alarmados,
nazarenos o no”. Chencha D-sigue contando Pru-
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dencio en el silencio del velorio— hizo la manda al
Milagroso para curarse de su mal de pierna, pero
perdid la paciencia. Pasaron los afios, las semanas,
santas y no santas, los rezos y la pesada carga del
paso el Jueves Santo. Paso todo aquello y no regis-
traba mejora. “Chencha D-dice Prudencio que el
cura le advertia—, Chencha Mercado, yeme bien:
no pierdas la fe en el Sefior. Si la mantienes inc6lu-
me, un dia te verds caminando sanamente”.

Prudencio hace una pausa.

“Pero no, en la Semana Santa de un buen afo,
hace muchos, Chencha decidi6 beber ron con malos
amigos durante dos dias seguidos: Miércoles y Jue-
ves Santo. Y, claro: no fue a la procesién ni tuvo oca-
sion de ayudar con la carga del paso prometido”.

Vuelve a beber del agua de toronjil.

“Quien incumple la manda en un afio, pasa a ser
como quien roba alguna vez en la vida. Aunque sea
una, siempre sera un ladron. Eso le pasé a Chen-
cha. De manera que se abandono. Dios, tal vez, lo
habria perdonado, de no haber sido porque agravo
la gravedad de su incumplimiento: jamas dejé de
beber en la Semana de Pasién, incluido, como digo,
el Jueves Santo. Y eso tiene castigo divino, el que
sigue pagando hoy desde la muerte”.
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PRIMERAS SOSPECHAS

Quien primero sospechd que Chencha Mercado
empezaba a volver a la Tierra todos los afos a
terminar de pagar la manda, fue su compadre José
Elias Palacio, muerto también, y a cuya ultima
noche de velorios asistia ahora Prudencio Morales.
“A él fue a quien primero se le meti6 aquello en la
cabeza”, afirma Prudencio, atn con el pocillo en la
mano: “Pero eso no es nada nuevo, ssabe? Desde
que la Semana Santa de Mompox existe, muchos
mandantes han tenido que regresar a terminar de
cumplir su compromiso -toma un sorbo-. Dios
mismo los obliga a volver”.

El caso de Chencha Mercado, sin embargo, era
un caso especial. Aunque fuera vestido como todos,
y con el capirote cubriéndole el rostro, era un naza-
reno cojo de facil deteccion. En la reunion vesper-
tina de hacia tres jueves santos en casa de Pruden-
cio Morales (el grupo de nazarenos al que él y José
Elias pertenecian), todos aseguraron haber visto
cojear a un nazareno en la procesion.

Aquella era una reunién de costumbre, antes



que la procesion empezara a las seis de la tarde
su lenta marcha de dos pasos adelante y uno atras
desde la iglesia de San Francisco. En tal reunion,
ademas de remozar los balandranes, ajustar el cor-
dén de cinco vueltas y reiterar el lugar del conteo
antes y después de la procesion (para saber si todos
habian cumplido al pie de la letra con su deber de
devotos o mandantes), los hombres del grupo se
ponian al tanto de las tltimas noticias relacionadas
con los santos festejos.

La amplia Cofradia de los Nazarenos de Mom-
pox estaba compuesta por muchos grupos como
aquel. “Y es bien sabido que Dios reenvia al incum-
plido, siempre, al grupo al que en vida pertenecio”,
dice Prudencio Morales que él mismo afirmé al
concluir la reunion, y todos supieron a qué difunto
sefalaban sus palabras.

(
UNA VISITA INICIAL

A las cinco y media de la tarde, los treinta hombres
se reunieron, como lo habian hecho en los tltimos
anos, en el solar abandonado a pocas cuadras de la
iglesia de San Francisco, desde donde pocos minu-
tos después saldria la procesion. Fueron llegando
uno a uno, de amplio balandran y con el capirote
puesto. Una vez el Nazareno Mayor llam¢é a for-
macion en circulo, se tomaron de las manos y se
numeraron una primera, una segunda, una tercera
vez. La cuenta arrojo treinta, siempre treinta. Tras
la esperada palmada, deshicieron el circulo y se
enrumbaron a la iglesia.

El paso de La Ultima Cena, que en la Semana
Santa de Mompox suele decorarse con frutas y
platos de la region, es uno de los mas pesados y se
necesitan mas de treinta nazarenos para portarlo.
En su carga, como sucede con el resto de los pasos
en todas las procesiones de esa semana, participan
nazarenos de muchos grupos diferentes, de la pro-
pia Mompox o de los municipios y corregimientos
vecinos. Pero el paso preferido de aquel grupo era
uno mas pesado aun: el de Jesus hacia el Calvario,
llamado también El Paso Grande, que requeria casi
ochenta hombres. Era el que solia cargar también
el difunto Chencha Mercado.

“Nadie lo vio en esa Semana Santa ayudando
con la carga de su paso preferido”, menciona Pru-
dencio Morales, y agrega: “Pero como en Mompox
no alcanzan los pasos para tanto mandante o devo-
to, se acostumbra hacer dos largas filas a lo largo
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de la procesion, a lado y lado; y es hermoso ver,
desde el principio hasta el final de la marcha, a los
nazarenos alineados, vestidos de azul turqui, con el
alto capirote puesto y con el final del cinturén de
las borlas de los clavos de Cristo cayendo hacia el
mismo lado”. Por todos esos contornos lo buscaron,
y nadie hall6 al principio el mas minimo rastro de
Chencha Mercado.

Hasta que el hoy difunto José Elias Palacio llego
con la noticia de que adelante, muy adelante, casi
al final de la Calle Real del Medio y llegando ya a
la iglesia de Santa Barbara, habia visto caminar a
Chencha entre los nazarenos mandantes de la fila.
Pero, de pronto, ya no lo vio més, porque, sin haber
él sabido por qué, la procesion detuvo la marcha y
solo se oy0 el vibrar de la matraca, cuya monétona
resonancia llamaba a la devocion. Las bandas de
musica habian dejado de tocar, y asi, en medio de
aquel cuadro de suspenso del
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dos y media de la manana, ya Viernes Santo, la sos-
pecha de la presencia de Chencha en este mundo
cobré fuerza nuevamente. Cuando los nazarenos,
oscuro entonces el solar cercano a la iglesia, se vol-
vieron a reunir para el conteo de cierre, la sospe-
cha aument6 su tenor. Tanto, que un hecho insé-
lito habria de atormentar durante un afio entero a
los integrantes del grupo, pues al volverse a contar
los nazarenos en la ya aguda penumbra, en voz al-
ta y tomados de las manos, el nimero de presentes
arrojé treinta y uno, y no treinta, como habia arro-
jado al atardecer.

“Y al dispersarnos —comenta Prudencio, tem-
bloroso esta vez—, uno de nosotros dijo haber visto
alejarse un nazareno que cojeaba con direccion la
cementerio”.

mundo, José Elias quedé absor- ‘

to, con el solo latir de su corazén

acelerado por el susto y perdio, LINDERO ENTRE VIDA' Y MUERTE

segun reconocioé después, la no- “Ese afno, entero, fue de suplicio para el grupo

cién del tiempo y del espacio, y en general -vuelve a hablar Prudencio Morales—:

de la vida y de la muerte. pese a que en Mompox se vive el aflo en funcion
de la Semana Santa siguiente, solo en raras ocasio-
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Al finalizar la procesion a las
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nes llegamos a hablar de Chencha
Mercado. Pero siempre, siempre,
estuvo su caso presente... como en
los pliegues del silencio. Siempre
hablamos de él sin hablar”.

Y llego el siguiente Jueves San-
to. El ritual de ese dia se cumpli6 con la devocion
y el rigor acostumbrados en cada una de las ins-
tancias. Se asistié a la reunidn vespertina en casa
de Prudencio, y en ella se plancharon y ajustaron
balandranes y capirotes, y se comentd sobre las tl-
timas noticias relacionadas con el culto. Hasta que,
sin mencionar palabra acerca de lo que a todos
preocupaba, se partio hacia el cercano solar para
el conteo inicial. Al igual que en el afio anterior, la
numeracion en voz alta arrojo treinta nazarenos,
los que, a la sefial del Nazareno Mayor, deshicie-
ron el circulo y se enrumbaron hacia La Albarrada,
hasta la iglesia de San Francisco, a cuyas puertas
el cura daba las instrucciones para la salida de la
procesion.

A partir de la carga del pesado paso de Jesus
hacia el Calvario, como algunos lo habian hecho el
afo anterior, los hombres del grupo acordaron dis-
persarse hacia atrds y hacia adelante en busca de
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detectar en las largas filas de nazarenos no cargan-
tes, uno cuyos indicios en la forma de andar delata-
ra al difunto Chencha Mercado.

Ninguno de los veintisiete que partieron pudo
detectar tal vislumbre, pero si tres de los treinta
que formaban el grupo, entre ellos Prudencio Mo-
rales, quien, como los otros dos, permanecié firme
en la carga del paso, y quien, antes que el resto del
grupo apenas lo sospechara, concluy6 que su com-
padre Chencha habia vuelto también aquel afo.

Mientras caminaba agobiado por el peso enor-
me del catafalco, Prudencio descubrié entre los
mandantes que cargaban, a un nazareno de balan-
dran destefiido que tenia el andar de punto y coma
(un paso firme con la derecha y el otro de abanico
a la izquierda) que en vida caracterizd a Chencha
Mercado. Complacido de volver a ver a su compa-
dre solo dos espacios adelante, pero triste por ha-
llarlo de nuevo en el mundo aun penando su pala-
bra, Prudencio aprovech¢ el instante de un recam-
bio para meter el hombro al anda y quedar justo
detrés del intruso nazareno.

—Compadre Chencha, jes usted? —dice él que le
pregunto al oido, y esperd la respuesta, solo dos se-
gundos que tuvieron un sabor de eternidad.

Entonces, el nazareno asintié con el capirote.

De modo que, finalizada la larga procesion a las
tres de la mafiana, y cuando el grupo volvio a reunir-
se en el solar abandonado para el conteo final, ni a
Prudencio Morales ni a los otros dos compafieros
les asombré que el conteo en voz alta arrojara trein-
ta y uno en la primera, la segunda y la tercera tan-
das. Tampoco sorprendio a los tres que el Nazareno
Mayor se asentara en su palabra de
hierro y se atreviera a amonestar
al intruso projimo llegado de ultra-
tumba: “Escuche quien tenga que
escuchar —dijo el Nazareno Mayor—:
Que los vivos aprendamos que es de
hombres cumplir la palabra en es-
ta Tierra. Y que no tengan que regresar desde otro
mundo para cumplirla”. No hablé mas. Hizo sonar
en sus manos la palmada de sefial, y los treinta y un
nazarenos deshicieron el circulo y buscaron la calle
oscura...

Entre ellos, el amonestado nazareno de curvo
andar, a quien todos (convencidos ya de su regreso)
permitieron alejarse en la noche umbria, sin estre-
llas y sin luna, hacia el solitario callején que lleva-
ba al cementerio. Presas del estupor y a paso lento,
acompasaron su andar al del hombre que se alejaba
y que, pocas cuadras adelante, empezd a perderse
en la espesa opacidad del camposanto, en el fronton
de cuya altiva portada se leia en enormes letras de
argamasa: Aqui... linda la vida con la eternidad. %
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